Avant de commencer correctement la journée, plusieurs entreprises se sont déjà pointées. Spotify ou YouTube Premium s'occupent de la musique, Google One garde mes fichiers disponibles et un abonnement à l'IA attend dans un autre onglet pour m'aider à travailler plus rapidement.
La plupart de ces accusations méritent leur place. Ils permettent de gagner du temps, d’éliminer les frictions et de faire avancer la journée. Je les remarque à peine jusqu'à ce que je pense à ce qui cesserait de fonctionner si un paiement n'était pas effectué.
J'ai adhéré à un avenir meilleur, et cela s'accompagnait d'une facturation récurrente.
La commodité est devenue une infrastructure
Ce coût me suit tout au long de la journée. Google One contient des années de photos et de documents. ChatGPT Plus et Claude Pro font désormais partie de la façon dont je recherche, organise mes idées et me débloque. Grab Premium, à peu près l'équivalent local d'Uber One ou de Lyft Pink, permet parfois d'économiser suffisamment sur les trajets pour justifier de le conserver.
Le modèle mensuel est logique pour une grande partie de cela. Le stockage cloud a besoin de serveurs. Les outils d’IA consomment une puissance de calcul coûteuse. Les plateformes de streaming paient pour le contenu et la diffusion. Les abonnements aux transports peuvent offrir de réelles économies lorsque vous les utilisez assez souvent.
Pourtant, chaque petite commodité devient plus difficile à supprimer une fois que le reste de votre routine se développe autour d’elle. En annuler un peut donner moins l’impression de supprimer un luxe que de retirer quelque chose sur lequel la journée a appris à s’appuyer.
Rien de tout cela n’est arrivé grâce à un achat énorme et terrible. Cela s'est produit moyennant 10 € par-ci, 15 € par-là, et un autre essai gratuit que j'ai oublié d'annuler jusqu'à ce qu'il fasse déjà partie de ma vie.
La propriété est désormais soumise à des conditions
L'arrangement semble plus étrange lorsqu'il atteint quelque chose que j'ai déjà acheté. Ma caméra Tapo peut enregistrer localement, mais l'historique du cloud et les notifications plus riches appartiennent à Tapo Care. Annulez le plan et la caméra reste, même si l'expérience diminue.
L'abonnement aux sièges chauffants de BMW est devenu la version la plus tristement célèbre de cette idée. HP Instant Ink propose une autre variante. En cas d'annulation du service et de l'abonnement, les cartouches peuvent cesser de fonctionner même si elles contiennent encore de l'encre.
Payer pour le stockage, le contenu ou l’infrastructure active est assez simple à comprendre. Payer à plusieurs reprises pour débloquer une fonctionnalité déjà installée à l’intérieur de l’appareil photo, de l’imprimante ou de la voiture garée devant vous semble plus difficile à avaler.
La nuit, je peux consulter le flux de la caméra, ouvrir une application de streaming et basculer entre plusieurs services sans y penser. Le matériel se trouve peut-être chez moi, mais l’expérience dépend toujours de la reconnaissance de mon compte par un ensemble d’entreprises.
Dieu m'en préserve, je ne peux me permettre que le matériel.
L'avenir a des frais d'entretien
Deux personnes peuvent acheter le même produit et se retrouver avec des versions différentes. On conserve l’historique du cloud, les télécommandes ou les extras logiciels. L'autre possède le même matériel mais perd tout ce que la prochaine charge mensuelle avait maintenu actif.
Le côté divertissement arrive au même endroit plus progressivement. Le forfait individuel américain de YouTube Premium est récemment passé à 15,99 € par mois, tandis qu'Apple TV+ a atteint 12,99 € en 2025 après un lancement à 4,99 €. Netflix et HBO Max ont également augmenté leurs prix. Chaque augmentation est suffisamment gérable pour être absorbée, surtout une fois que le service est déjà devenu une routine.
C'est probablement la raison pour laquelle chaque nouvel abonnement annoncé comme « une bonne affaire » me rend méfiant. Le prix semble généralement meilleur avant que le service ne devienne difficile à quitter. Finalement, je commence à me demander si « voler » était moins une bonne affaire qu’un avertissement.
Peut-être que nous finirons par atteindre Star Trek un avenir post-pénurie, où l’abondance rend les abonnements inutiles.
Hélas, cela relève encore de la science-fiction. Ce que nous avons obtenu à la place est quelque chose de macabre, de véritablement inquiétant, de véritablement dystopique et, d’une manière ou d’une autre, de véritablement drôle. À la onzième heure de l'humanité, quelqu'un a encore trouvé le temps de mettre les bonnes fonctionnalités derrière un mur payant.
Toutes ces pensées avant mon café du matin. Dois-je me désinscrire ?
