Soupir. Aujourd'hui est une journée légitimement triste. J'ai dû dire au revoir à mes haut-parleurs HARMAN KARDON GLA-55 2.0 PC. Je les ai depuis plus de 15 ans de service fidèle, mais malgré les essais de les réparer et mes propres tentatives bâclées de les réparer, j'ai dû accepter que leur temps soit venu et ils ont rejoint les boîtes de peinture pour le prochain voyage au dépotoir (pour le recyclage).
J'ai une nouvelle paire sur le chemin, et ils ne semblent pas aussi bons, ni comme emblématiques, mais ils fonctionneront correctement, ce qui est sans doute plus important. C'est toujours un triste jour et vaut la peine d'être élogieux. Alors que la technologie a tendance à aller et venir, nous avons tous ce gadget, périphérique ou composant qui a une place spéciale dans nos cœurs et pour moi, mes ridicules haut-parleurs Harman Kardon étaient l'un d'eux.
J'ai littéralement écrit un article pour PCWorld sur les raisons pour lesquelles ces haut-parleurs étaient aussi grands aussi. Un envoi approprié, mais ironique. Donne-leur de plus.
L'amour du ridicule
Les GLA-55 sont un ensemble unique de haut-parleurs qui m'ont été offerts au début des années 2010 par mon patron d'alors qui n'avait pas besoin d'eux dans sa configuration audiophile encore plus impressionnante. Ils sont énormes et lourds et complètement ridicules. Ils n'ont jamais pris ma configuration ou ne regardent pas à côté de mes moniteurs les plus modernes et moins crristaux et autres matériels.
Mais ils semblaient très bien et étaient un brillant starter de conversation. De tous les étranges gadgets, gadgets et composants que j'ai eu au cours des 20 dernières années d'écriture sur les PC et autres matériels, mes haut-parleurs Harman Kardon ont toujours suscité le plus d'intérêt de la visite des amis et de la famille.
Ils étaient autant une œuvre d'art que des haut-parleurs PC capables avec des basses fortes et des hauts clairs. TechPowerUp les a même appelés les haut-parleurs les plus cool de tous les temps dans sa couverture.
Mais après tant d'années d'utilisation, ils avaient commencé à montrer leur âge. Les rayures dans le plastique en forme de cristal, les bosses dans le tweeter à surface douce des doigts pour enfants errants, et enfin, un trou dans le caoutchouc entourant les principaux pilotes.
Tout en les manœuvrant pour quelques coups de feu pour l'article susmentionné que j'ai écrit sur leur longévité, je me suis brossé le doigt contre le caoutchouc et il s'est simplement désintégré en un désordre collant et poudré. Au plus léger des touches, j'avais détruit par inadvertance la chambre hermétique autour du conducteur, ce qui a aidé à offrir un bon son aussi battant. En un instant de négligence, j'avais ruiné ce haut-parleur.
Mais apparemment, ce n'était pas ma première fois. En regardant de plus près l'autre haut-parleur a révélé des points de contrainte similaires sur le caoutchouc et en réalité, il avait déjà commencé à s'éloigner de l'entourage en plastique. Aucun descente n'était en grande forme et un peu de recherche rapide a suggéré qu'au mieux, je ne devrais pas les utiliser avant qu'ils ne soient réparés. S'ils pouvaient être fixés du tout.
Une lueur d'espoir
Mon premier contact avec Harman Kardon était une impasse. Ces orateurs étaient de fin de vie depuis des années, donc non, ils ne pouvaient pas les réparer ou fournir une aide de réparation. Cependant, ils avaient une entreprise tierce qu'ils utilisaient pour les réparations au Royaume-Uni. Ils pourraient être en mesure de le faire, m'a-t-on dit.
Mais non. Les pièces pour remplacer cet entourage de haut-parleur très spécifique n'existaient plus, il n'y avait donc aucun moyen de le faire non plus.
Peut-être une alternative tierce? J'ai regardé, mais les pilotes de ces haut-parleurs avaient un diamètre très spécifique de 3,1 pouces. Je n'ai rien trouvé proche de la bonne taille… jusqu'à ce que je le fasse.
Il s'avère qu'un atelier de réparation de haut-parleurs néerlandais avait quelques entourages de conducteur de remplacement en mousse pour mes haut-parleurs Harman Kardon GLA-55 très spécifiques. Quelle chance! J'ai ordonné qu'une paire soit expédiée à la hâte et j'ai attendu avec impatience leur arrivée deux semaines plus tard.
En attendant, j'ai contacté l'atelier de réparation d'origine, mais j'ai reculé par la facture potentielle. Il était 150 € (équivalent) de regarder même les haut-parleurs pour voir s'ils pouvaient ou ne pouvaient pas les réparer. Les estimations de la réparation réelle étaient de plusieurs centaines de plus, plus la livraison. Bien que ces haut-parleurs puissent valoir 1 000 € lorsqu'ils sont nouveaux, mais je pourrais obtenir un ensemble comparable de haut-parleurs pour le même prix d'une réparation.
Mais je suis un gars industrieux. Avant de confiner ces haut-parleurs au tas de poubelle, je devrais prendre un coup de plus.
Je peux peut-être réparer moi-même des électroniques de haute qualité…
Je démontre des cartes graphiques, des ordinateurs portables et d'autres matériels PC compliqués depuis des années. Certes, avec les soins dus, je pourrais avoir une bonne chance pour les réparer moi-même. Je me suis donc mis au travail.
J'ai décollé les pieds en caoutchouc inférieur, j'ai retiré les vis. J'ai démonté le boîtier de base et défait les vis sur le circuit imprimé et… souder. Soude sans plomb à cela, donc mon lanceur de fer à souder n'a pas pu le faire assez chaud pour le faire fondre efficacement. Je n'avais pas de mèche de soudure. Je me suis brûlé deux fois dans mon inexpérience.
Deux heures dans ce gâchis de peau fondue et de soudure obstinément solide, j'ai considéré mes options. J'étais sur le point de plonger dans un terrier de lapin (certes conduit à l'origine). Il y avait encore une chance que je puisse résoudre ce problème, mais j'étais sur le point de commander un nouveau fer à souder et un autre kit pour faciliter cette réparation, que je n'étais pas confiant de jouer efficacement.
J'ai touché le caoutchouc sur l'environnement du haut-parleur, comme pour confirmer à quel point c'était mauvais, et il a fondu dans ma main dans un gâchis collant qui aurait rendu la mousse même après un démontage efficace difficile. Cela n'allait pas fonctionner, n'est-ce pas?
Je pourrais passer des heures de temps et de dizaines ou des centaines de plus de mes dollars pour réparer ces vieux haut-parleurs éclatés, brussés et bosselés. Ou je pourrais aller écrire un article à ce sujet et gagner suffisamment pour payer leurs remplacements.
Donc, nous y voilà.
Si longtemps et merci pour tous les riffs
À contrecœur, j'ai passé les 20 prochaines minutes à ranger le désordre que j'avais fait. Les blobs de soudure sur la table, les bits apparemment réguliqués de caoutchouc de haut-parleur sur le sol, mettent les outils dans la boîte à outils, mon doigt boursouflé sous le robinet. J'ai pensé à visser les haut-parleurs ensemble afin qu'ils puissent au moins prendre leur marche funéraire jusqu'à la décharge en pleine forme. Comme les préparer à un cercueil ouvert.
Mais ce sont des conférenciers, pas une personne ou un animal de compagnie. Je les ai coincés à côté de la pile d'autres ordures à l'extérieur et j'ai commandé un éditif parfaitement fin R1280DBS. Ils ne sont pas super excitants, n'ont pas l'air bizarres et merveilleux, et ne semblent probablement pas aussi bons que les Harman Kardon l'ont fait à leur apogée. Mais il y a un support Bluetooth, et ils s'adapteront mieux à mon bureau, et n'auront pas un son éclaté étrange lorsque j'utiliserai plutôt mes écouteurs sans fil.
Mais les Gra-55 me manquent. Ils n'étaient pas seulement un grand matériel, mais une partie emblématique de ma configuration de jeu sur PC et de travail pendant plus d'une décennie. Honnêtement, cela se sent un peu bizarre de taper comme ça sans qu'ils flanquent mes moniteurs.
Quelque chose ne va pas. Je soupçonne que cela ressentira cela pendant un certain temps.
